Dix jours avant

J'ai appelé Vincent à 11 h 52, garée devant l'immeuble de Josiane, l'enveloppe brune sur le siège passager.

Je n'avais pas prévu de l'appeler. J'avais prévu de rouler jusqu'à Heusy, de poser les deux feuilles sur la toile cirée et d'attendre. J'avais déjà le contact mis. J'ai regardé les initiales, et j'ai compris que je n'étais pas prête à entendre mon père me répondre. Pas encore. Il me fallait d'abord savoir qui était la femme qu'il avait inscrite. Pas son nom. Elle.

Vincent a décroché à la première sonnerie.

— Madame Mathy.